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A modo de prélogo a Erik Satie

Fernando Correa-Navarro

ERIK SATIE ENTRO A MI VIDA COMO CASI TODAS LAS
cosas importantes: por casualidad. Estaba yo en mi de-
partamento sentado a la mesa, tratando de escribir, y por
la ventana escuché un piano elegante, terso, distinguido,
pero a su vez, lacénico, nostélgico, de una belleza absolu-
ta. La melodia no la habfa escuchado nunca, y me retraje,
como si pudiera ver la suave cincelada de los dedos gol-
peando las teclas. Una corta melodia pero de profundidad
insospechada para mi en ese momento. La escuché ente-
ra y después que mi vecino hubo terminado me asomé.
:De quién es eso?, pregunté mirando la puerta que podia
ver desde mi ventana. Eyy, ;de quién es ese tema?, eyy...
Después de unos segundos, sorprendido, pero inquieto y
asustado, mi vecino salié y me vio asomado a la ventana.
Hola, ;cémo andds? ;A quién tocabas? Sati, respondié to-
davia como si no creyera que yo le estuviera preguntando.
¢Sati?, ;cémo se escribe? Tal como suena, Erik Sati, pero

con una e después de la i.
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Meses después mi amigo Tomds, venezolano apdtrida
de novio con una francesa muy francesa, me pidi6 cuidar
el departamento donde vivian. Iban por dos semanas a la
casa de los padres de ella y a dar un paseo por los paises
bélticos. Yo acepté sin pensarlo. En ese tiempo estaba sin
trabajo y me ofrecieron una pequefia suma de dinero por
cuidar el departamento y sus gatos. No recuerdo el nombre
de los animales, pero eran muy insoportables y malcriados.
Tomis, lector de cldsicos y musico, ella, pianista y profesora
de piano, lectora empedernida de su tradicién. El primer
dia, ademds de alimentar y preocuparme de sus animales,
revisé los discos que tenfan y la biblioteca. Entre Maupas-
sant y Dickens, un librito azul, en rustica, de letras blancas,
de algo asi como 15 x 21 centimetros, llamé mi atencidn.
En forma de libro Satie aparecia casualmente de nuevo. Lei
un par de hojas a la rdpida. Me parecieron interesantisimas
las referencias a Debussy, Stravinski, Cocteau y a otros per-
sonajes de la Francia artistica de las primeras décadas del
1900, ademds de su opinién.

Busqué si habia alguna traduccién de sus escritos por in-
ternet. Encontré que editorial Ardora lo habia publicado con
el mismo nombre en Espana el ano 94, y que Editorial Acan-
tilado habia publicado otro bajo el titulo de Cuadernos de un
mamifero. Con la intencién de revisarlo profundamente me
lo llevé sin decir nada. Mi amigo Tomds y su novia parecie-

ron darse cuenta; no me hablaron en mucho tiempo.
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Después de buscar por librerias y pdginas web conse-
gui las dos ediciones publicadas en Espafa. Ni la una ni
la otra tenian lo mismo. La de Acantilado, traducida por
M. Carmen Llerena, se habia preocupado de sus éperas
teatrales y de algunos poemas, ademds de estar ilustrada
por Charles Martin. La de Ardora, traducida por Loreto
Casado, tenia sélo algunos de los textos de Mémoires d’un
amnésique, pero sin la elegancia ni la austeridad, ni el sar-
casmo y la preocupacion discursiva de Satie.

En este libro que usted ya tiene en sus manos, encon-
trard textos publicados en revistas de musica, de letras y
arte, en suplementos, en publicaciones mensuales y dia-
rias, en catdlogos y algunos discursos previos a su muerte;
y encontrard también su cardcter vanguardista y meticu-
loso, la perseverancia tinica a quien la musica todavia no

le habia entregado nada.



NOTA EDITORIAL

Este libro contiene escritos pertenecientes a “Memorias
de un amnésico”, “Cuadernos de un mamifero”, “Obser-
vaciones de un imbécil (yo)” y “Crénicas musicales” entre
otros textos diversos publicados en revistas y periddicos
de la época, como cartas y opiniones. Se decidié darles
un orden temdtico para mantener a la vista el propésito
de cada uno.

Cabe senalar que en varios de estos articulos, por ser
opiniones y reflexiones en torno a una actualidad del arte
y la musica, estdn diseminadas numerosas referencias a
personajes, otros medios de prensa y obras. Para no llenar
el libro de largas notas al pie que pudieran molestar en
la lectura, hemos considerado solamente lo que creemos
necesario para la comprensién inmediata del texto.

Las cursivas, guiones, puntos suspensivos y otras mar-

cas, son de Satie.



Sobre musica
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EL QUE SOY (fragmento)
Revue musicale S.1.M., nimero 4 de 1912

Todo el mundo les dird que no soy musico. Esto es correcto.

Desde el inicio de mi carrera, fui, enseguida, clasificado
entre los fonometégrafos. Mis trabajos son puramente fono-
métricos. Témese los “Fils des Etoiles” o los “Morceaux en
forme de poire”, “En habit de Cheval” o la “Sarabandes”, se
perciben como si no hubiera ningtin trasfondo musical en la
creacién de estas obras. Es el pensamiento cientifico el que
domina.

Por lo demds, me gusta medir un sonido mds que
entenderlo. Con fonémetro en mano, trabajo muy, pero
muy contento.

sQué no he pesado o medido? Todo Beethoven, todo
Verdi, etc. Es curiosisimo.

La primera vez que me servi de un fonoscopio, exami-
naba un s bemol de mediano cuerpo. No he visto jamds,
les aseguro, cosa mds repugnante. Pedi a mi criado hacer-
lo escuchar.

En el fonopesador un fa sostenido comin, muy comun,
alcanzé 93 kilogramos. Emanaba de un sélido y basto te-
nor de quien tomé el peso.

sConocen la limpieza del sonido? Este es bastante sucio.
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El hilado es mds pulcro; saber clasificarlos es toda una cosa
y demanda buen ojo. Aqui estamos ante la fonotécnica.

Con respecto a las explosiones sonoras, a menudo tan
desagradables, el algodén, fijo en las orejas, las atenda co-
rrectamente. Aqui estamos ante la pirofonia.

Para escribir mis “Piéces Froides”, me servi de un ca-
leid6fono-registrador. Me tomé siete minutos. Pedi a mi
criado hacerlo escuchar.

Creo poder decir que la fonologia es superior a la ma-
sica. Es muy diversa. El presupuesto financiero rinde més.
Le debo mi dinero.

En todo caso, al motodinaméfono, un fonomensa-
dor mediocremente utilizado puede, ficilmente, percibir
mds sonidos que hasta el mds habil musico, al mismo
tiempo, con el mismo esfuerzo. Es la gracia de lo que
tanto he escrito.

El futuro estd, por lo tanto, en la filofonia.
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ENTORNO PERFECTO (fragmento)

“Memorias de un amnésico” en Revue musicale S.1.M.,

nimero 7 y 8 de 1912

Vivir rodeado de gloriosas obras de Arte, es una de las
alegrias mds grandes que puedan experimentarse. En
medio de los preciados monumentos del pensamiento
humano que la modestia de mi fortuna me hizo elegir
para compartir mi vida, hablaré de un magnifico falso
Rembrandt, intenso y profundo en su ejecucién, bueni-
simo para exprimir el vapor de los ojos, como una fruta
grasosa, en exceso verde.

Podrian ver también, dentro de mi oficina, una tela de
belleza indiscutible, objeto de admiracién dnica: el exqui-
sito Retrato atribuido a un desconocido.

:Ya les hablé de mi falso Téniers'? Es de una adorable y
suave cualidad, obra rara entre las demds.

:No son acaso joyas exquisitas, encastradas en dura
madera? ;Si?

Sin embargo, ;qué supera a estas obras magistrales;
qué las comprime de un peso formidable con una genial
majestuosidad; qué las palidece debido a su deslumbrante

1 Pintor flamenco del siglo XVII.
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luminosidad?: un falso manuscrito de Beethoven —sublime
sinfonfa apdcrifa maestra— comprado piadosamente por
mi, hace diez anos, creo.

Las obras del grandioso musico, aquella 102 sinfonia,
todavia desconocida, es una de las mds suntuosas. Sus pro-
porciones son vastas como un palacio; sus ideas, umbrosas
y frescas; sus desarrollos, precisos y exactos.

Era necesario que esta sinfonia existiera: el nimero 9
no sabria ser beethoviano. El amaba el sistema decimal:
“Tengo diez dedos”, explicé.

Venidos para sumergir filialmente esta obra maestra,
de sus orejas meditativas y reflexivas, algunos, sin razén,
creyeron en una concepcion inferior de Beethoven, y lo
dijeron. Fueron mids lejos incluso.

Beethoven no puede ser inferior a si mismo, en ningtin
caso. Su técnica y su forma se mantienen augurales, inclu-
so en lo infimo. No puede aplicdrsele lo rudimentario. No
le intimida que le imputen epitetos a su persona artistica.

:Creen ustedes que un atleta, durante largo tiempo fa-
moso, cuya fuerza y habilidad fuesen reconocidas como
parte de sus triunfos puablicos, no pueda sostener ficilmen-
te juntos un simple ramo de tulipanes y jazmines? ;Seria
menos, si la ayuda de un nifo se suma?

No lo encontrardn.
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MIS TRES CANDIDATURAS (fragmento)

“Memorias de un amnésico” en Revue musicale S.1.M.,

ntmero 11 de 1912

Mis contento que yo, Gustave Charpentier es miembro
del Institut de France. Recibié alli los tiernos aplausos de
viejos amigos.?

Yo fui, tres veces, candidato a la Delicada Reunién: a la
silla de Ernest Guiraud; a la silla de Charles Gounod; a la
silla de Ambroise Thomas.

Los senores Paladilhe, Dubois & Lenepveu fueron, sin
razén, preferidos a mi. Y esta es mi gran pena.

A pesar de no ser muy observadores, me parece que los
Preciados Miembros de la Academia de Bellas Artes usaron,
hacia mi persona, una testarudez, una molestia intencional
y una obstinacién premeditadisima. Y esta es mi gran pena.

Cuando eligieron al sefior Paladilhe, mis amigos me
dijeron: “déjalo: mds tarde, él votard por ti, Maestro. Su
voz serd de un gran peso”. Yo no tuve ni su voto, ni su voz,
ni su peso. Y esta es mi gran pena.

Cuando eligieron al sefior Dubois, mis amigos me

2 En este articulo se menciona una serie de musicos o criticos
contempordneos a Satie que anteriormente obtuvieron el Prix de Rome, una
beca que el gobierno francés entrega a los estudiantes de arte.



