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A modo de prólogo a Erik Satie
Fernando Correa-Navarro

Erik Satie entró a mi vida como casi todas las 
cosas importantes: por casualidad. Estaba yo en mi de-
partamento sentado a la mesa, tratando de escribir, y por 
la ventana escuché un piano elegante, terso, distinguido, 
pero a su vez, lacónico, nostálgico, de una belleza absolu-
ta. La melodía no la había escuchado nunca, y me retraje, 
como si pudiera ver la suave cincelada de los dedos gol-
peando las teclas. Una corta melodía pero de profundidad 
insospechada para mí en ese momento. La escuché ente-
ra y después que mi vecino hubo terminado me asomé. 
¿De quién es eso?, pregunté mirando la puerta que podía 
ver desde mi ventana. Eyy, ¿de quién es ese tema?, eyy... 
Después de unos segundos, sorprendido, pero inquieto y 
asustado, mi vecino salió y me vio asomado a la ventana. 
Hola, ¿cómo andás? ¿A quién tocabas? Satí, respondió to-
davía como si no creyera que yo le estuviera preguntando. 
¿Satí?, ¿cómo se escribe? Tal como suena, Erik Satí, pero 
con una e después de la i. 
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Meses después mi amigo Tomás, venezolano apátrida 
de novio con una francesa muy francesa, me pidió cuidar 
el departamento donde vivían. Iban por dos semanas a la 
casa de los padres de ella y a dar un paseo por los países 
bálticos. Yo acepté sin pensarlo. En ese tiempo estaba sin 
trabajo y me ofrecieron una pequeña suma de dinero por 
cuidar el departamento y sus gatos. No recuerdo el nombre 
de los animales, pero eran muy insoportables y malcriados. 
Tomás, lector de clásicos y músico, ella, pianista y profesora 
de piano, lectora empedernida de su tradición. El primer 
día, además de alimentar y preocuparme de sus animales, 
revisé los discos que tenían y la biblioteca. Entre Maupas-
sant y Dickens, un librito azul, en rústica, de letras blancas, 
de algo así como 15 x 21 centímetros, llamó mi atención. 
En forma de libro Satie aparecía casualmente de nuevo. Leí 
un par de hojas a la rápida. Me parecieron interesantísimas 
las referencias a Debussy, Stravinski, Cocteau y a otros per-
sonajes de la Francia artística de las primeras décadas del 
1900, además de su opinión.

Busqué si había alguna traducción de sus escritos por in-
ternet. Encontré que editorial Ardora lo había publicado con 
el mismo nombre en España el año 94, y que Editorial Acan-
tilado había publicado otro bajo el título de Cuadernos de un 
mamífero. Con la intención de revisarlo profundamente me 
lo llevé sin decir nada. Mi amigo Tomás y su novia parecie-
ron darse cuenta; no me hablaron en mucho tiempo.

Después de buscar por librerías y páginas web conse-
guí las dos ediciones publicadas en España. Ni la una ni 
la otra tenían lo mismo. La de Acantilado, traducida por 
M. Carmen Llerena, se había preocupado de sus óperas 
teatrales y de algunos poemas, además de estar ilustrada 
por Charles Martin. La de Ardora, traducida por Loreto 
Casado, tenía sólo algunos de los textos de Mémoires d’un 
amnésique, pero sin la elegancia ni la austeridad, ni el sar-
casmo y la preocupación discursiva de Satie. 

En este libro que usted ya tiene en sus manos, encon-
trará textos publicados en revistas de música, de letras y 
arte, en suplementos, en publicaciones mensuales y dia-
rias, en catálogos y algunos discursos previos a su muerte; 
y encontrará también su carácter vanguardista y meticu-
loso, la perseverancia única a quien la música todavía no 
le había entregado nada. 



NOTA EDITOR I A L

Este libro contiene escritos pertenecientes a “Memorias 
de un amnésico”, “Cuadernos de un mamífero”, “Obser-
vaciones de un imbécil (yo)” y “Crónicas musicales” entre 
otros textos diversos publicados en revistas y periódicos 
de la época, como cartas y opiniones. Se decidió darles 
un orden temático para mantener a la vista el propósito 
de cada uno.

Cabe señalar que en varios de estos artículos, por ser 
opiniones y reflexiones en torno a una actualidad del arte 
y la música, están diseminadas numerosas referencias a 
personajes, otros medios de prensa y obras. Para no llenar 
el libro de largas notas al pie que pudieran molestar en 
la lectura, hemos considerado solamente lo que creemos 
necesario para la comprensión inmediata del texto.

Las cursivas, guiones, puntos suspensivos y otras mar-
cas, son de Satie.
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El que soy (fragmento)
Revue musicale S.I.M., número 4 de 1912

Todo el mundo les dirá que no soy músico. Esto es correcto.
Desde el inicio de mi carrera, fui, enseguida, clasificado 

entre los fonometógrafos. Mis trabajos son puramente fono-
métricos. Tómese los “Fils des Étoiles” o los “Morceaux en 
forme de poire”, “En habit de Cheval” o la “Sarabandes”, se 
perciben como si no hubiera ningún trasfondo musical en la 
creación de estas obras. Es el pensamiento científico el que 
domina. 

Por lo demás, me gusta medir un sonido más que 
entenderlo. Con fonómetro en mano, trabajo muy, pero 
muy contento.

¿Qué no he pesado o medido? Todo Beethoven, todo 
Verdi, etc. Es curiosísimo. 

La primera vez que me serví de un fonoscopio, exami-
naba un sí bemol de mediano cuerpo. No he visto jamás, 
les aseguro, cosa más repugnante. Pedí a mi criado hacer-
lo escuchar.

En el fonopesador un fa sostenido común, muy común, 
alcanzó 93 kilogramos. Emanaba de un sólido y basto te-
nor de quien tomé el peso. 

¿Conocen la limpieza del sonido? Este es bastante sucio. 
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El hilado es más pulcro; saber clasificarlos es toda una cosa 
y demanda buen ojo. Aquí estamos ante la fonotécnica.

Con respecto a las explosiones sonoras, a menudo tan 
desagradables, el algodón, fijo en las orejas, las atenúa co-
rrectamente. Aquí estamos ante la pirofonía.

Para escribir mis “Pièces Froides”, me serví de un ca-
leidófono-registrador. Me tomó siete minutos. Pedí a mi 
criado hacerlo escuchar.

Creo poder decir que la fonología es superior a la mú-
sica. Es muy diversa. El presupuesto financiero rinde más. 
Le debo mi dinero. 

En todo caso, al motodinamófono, un fonomensa-
dor mediocremente utilizado puede, fácilmente, percibir 
más sonidos que hasta el más hábil músico, al mismo 
tiempo, con el mismo esfuerzo. Es la gracia de lo que 
tanto he escrito.

El futuro está, por lo tanto, en la filofonía.

Entorno perfecto (fragmento)
“Memorias de un amnésico” en Revue musicale S.I.M.,

número 7 y 8 de 1912

Vivir rodeado de gloriosas obras de Arte, es una de las 
alegrías más grandes que puedan experimentarse. En 
medio de los preciados monumentos del pensamiento 
humano que la modestia de mi fortuna me hizo elegir 
para compartir mi vida, hablaré de un magnífico falso 
Rembrandt, intenso y profundo en su ejecución, buení-
simo para exprimir el vapor de los ojos, como una fruta 
grasosa, en exceso verde.

Podrían ver también, dentro de mi oficina, una tela de 
belleza indiscutible, objeto de admiración única: el exqui-
sito Retrato atribuido a un desconocido.

¿Ya les hablé de mi falso Téniers1? Es de una adorable y 
suave cualidad, obra rara entre las demás. 

¿No son acaso joyas exquisitas, encastradas en dura 
madera? ¿Sí? 

Sin embargo, ¿qué supera a estas obras magistrales; 
qué las comprime de un peso formidable con una genial 
majestuosidad; qué las palidece debido a su deslumbrante 

1	  Pintor flamenco del siglo XVII.
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luminosidad?: un falso manuscrito de Beethoven –sublime 
sinfonía apócrifa maestra– comprado piadosamente por 
mí, hace diez años, creo. 

Las obras del grandioso músico, aquella 10a sinfonía, 
todavía desconocida, es una de las más suntuosas. Sus pro-
porciones son vastas como un palacio; sus ideas, umbrosas 
y frescas; sus desarrollos, precisos y exactos. 

Era necesario que esta sinfonía existiera: el número 9 
no sabría ser beethoviano. Él amaba el sistema decimal: 
“Tengo diez dedos”, explicó. 

Venidos para sumergir filialmente esta obra maestra, 
de sus orejas meditativas y reflexivas, algunos, sin razón, 
creyeron en una concepción inferior de Beethoven, y lo 
dijeron. Fueron más lejos incluso. 

Beethoven no puede ser inferior a sí mismo, en ningún 
caso. Su técnica y su forma se mantienen augurales, inclu-
so en lo ínfimo. No puede aplicársele lo rudimentario. No 
le intimida que le imputen epítetos a su persona artística. 

¿Creen ustedes que un atleta, durante largo tiempo fa-
moso, cuya fuerza y habilidad fuesen reconocidas como 
parte de sus triunfos públicos, no pueda sostener fácilmen-
te juntos un simple ramo de tulipanes y jazmines? ¿Sería 
menos, si la ayuda de un niño se suma?

No lo encontrarán. 

Mis tres candidaturas (fragmento)
“Memorias de un amnésico” en Revue musicale S.I.M.,

número 11 de 1912

Más contento que yo, Gustave Charpentier es miembro 
del Institut de France. Recibió allí los tiernos aplausos de 
viejos amigos.2

Yo fui, tres veces, candidato a la Delicada Reunión: a la 
silla de Ernest Guiraud; a la silla de Charles Gounod; a la 
silla de Ambroise Thomas.

Los señores Paladilhe, Dubois & Lenepveu fueron, sin 
razón, preferidos a mí. Y esta es mi gran pena.

A pesar de no ser muy observadores, me parece que los 
Preciados Miembros de la Academia de Bellas Artes usaron, 
hacia mi persona, una testarudez, una molestia intencional 
y una obstinación premeditadísima. Y esta es mi gran pena. 

Cuando eligieron al señor Paladilhe, mis amigos me 
dijeron: “déjalo: más tarde, él votará por ti, Maestro. Su 
voz será de un gran peso”. Yo no tuve ni su voto, ni su voz, 
ni su peso. Y esta es mi gran pena. 

Cuando eligieron al señor Dubois, mis amigos me 

2	  En este artículo se menciona una serie de músicos o críticos 
contemporáneos a Satie que anteriormente obtuvieron el Prix de Rome, una 
beca que el gobierno francés entrega a los estudiantes de arte. 


