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POR LA HUMANIDAD PRESENTE

Realizar un rescate editorial como el que aqui se
presenta, es hurgar en la memoria e intentar hacer
una relectura que nos traiga hasta hoy a través de un
camino nuevo. Cualquier mirada al pasado con el fin
de apropiarse de €l, si se tiene un poco de suerte, nos
devolvera a nuestro presente con algo que no se co-
nocia, se habia olvidado o se encontraba intencional-
mente oculto, y que puede sernos enormemente util.
Esto funciona con las identidades personales, basta
solo pensar en nosotros mismos para darnos cuenta
de que son nuestros recuerdos los que nos identifi-
can intimamente. Pero asi sucede también con las
identidades culturales, con esas a veces intangibles e
incomprensibles caracteristicas que nos convocan a
todos. Mientras mayores sean nuestros capitales cul-
turales comunes y mas sepamos de nuestro pasado
como sociedad, mas firme y de todos, serd nuestra
identidad hoy.

Por la Humanidad Futura, antologta politica de Gabriela Mistral,
ademds de representar una intencién por recuperar
parte de nuestra memoria cultural, tiene también



una intencidn politica. Y con esto no me refiero a la
politica fruto de los partidos politicos, ya que esto se-
ria injusto con Gabriela Mistral que nunca milité en
ninguno. Sino que a la politica en su sentido clésico, el
de la polis, la manera en cémo nos configuramos como
sociedad, es decir, la politica que incluye todas las
dreas que conforman la responsabilidad de cada uno
de los individuos que conviven en una entidad, ya sea
nacional o comunitaria.

Por eso en este caso la mirada al pasado apunta
al intento por conocer la visidn politica de Gabriela
Mistral pensando en ella como una intelectual que
abarcd los temas fundamentales de nuestra identidad
mds critica, generando una voz de permanencia atem-
poral. De soberbia inteligencia y nivel de compren-
sidon, su relato trasciende sin problemas hasta hoy.
Asi también nos pertenece a todos: su obra es para la
humanidad completa sin excepcién de raza, género,
nacionalidad o tiempo. Gabriela Mistral es tan chi-
lena, latinoamericana o europea, como lo fue y es su
humanismo sin fronteras, asi como en vida lo fueron
sus pies y maletas.

Lucila Godoy Alcayaga, su nombre antes de que ella
se diera el de Gabriela Mistral, nacid el 7 de Abril
de 1889 en Vicuna, un pequenio poblado en el valle
del rio Elqui, dentro del cordén montanoso de Los
Andes, y que a fines del siglo XIX era una de las
comunidades mas golpeadas por la pobreza y el ais-
lamiento geografico de Chile. Mientras el pais estaba



enfrentado en una Guerra Civil brutal, que concluyé
con el tragico suicidio del Presidente José Manuel
Balmaceda, en la cordillera comenzaba a dar sus na-
cientes respiros la que se convertiria en el primer
Premio Nobel de Latinoamérica 56 anos después.
Algunas décadas mas tarde, los eventos que suce-
dieron simultdneamente a su primer afio de vida,
le servirfan de gran inspiracién para muchos de sus
textos politicos, especialmente la figura del falleci-
do Jefe de Estado.

Siendo una adolescente asistio a la escuela en la ciu-
dad de Vicuna donde fue acusada injustamente de un
robo y posteriormente humillada ante el resto de sus
companieros. Esto la impulsé a dejar los estudios y de-
dicarse auténomamente a su formacién. Ya en el afio
1902, Lucila no volvié a ser matriculada en la escuela
y simultdneamente comenzoé a escribir sus primeros
versos. En este proceso iniciador, el educador y perio-
dista Bernardo Ossanddn cumplié un rol fundamen-
tal. Como director del diario El Coquimbo le publicé
sus primeros poemas y articulos, ademds de ofrecer-
le libre acceso a su biblioteca privada. Quizas de ese
periodo Gabriela Mistral asumiria su vocacién como
emisaria de prensa, la que tempranamente la llevd a
mostrar su locuacidad mds feroz en otros diarios loca-
les. En 1906, con 17 afios, publicd en La Voz del Elqui
“La instruccion de la mujer”, texto en el que cargada
de lucidez denuncié la opresién hacia la mujer y la
desigualdad desde el inicio de los tiempos, apelando



a la sociedad completa a realizar un cambio. Fue un
llamado de atencién para toda una humanidad que a
medida que entraba en el siglo XX se precipitaba hacia
las guerras mundiales, quiebres institucionales y todos
los horrores conocidos.

Atn muy joven, comenzd a trabajar como maestra.
Carente de un titulo oficial, sélo varios afios mds tarde
terminé validdndose autorizadamente de formadora.
En 1910, mientras la nacidn celebraba el centenario de
su primera Junta Nacional de Gobierno, Gabriela Mis-
tral consigui6 en la Escuela Normal N° 1 de Ninas de
Santiago su reconocimiento como educadora, y desde
ese momento empez6 una ascendente carrera que la
llevaria por las latitudes mas remotas de Chile. Se des-
empend educando en la austral ciudad de Punta Are-
nas, en la localidad de Los Andes en el centro del pais,
también en el norte en Antofagasta, y de igual modo
estuvo en el corazon de la tierra Mapuche en Temuco
—donde recomendo leer a los clasicos rusos a un joven
poeta que luego seria conocido como Pablo Neruda-,
todo en el transcurso de una década.

La itinerancia de su vocacién pedagédgica no frustrd
para nada su creacidn literaria, y menos su flujo epis-
tolar. Siendo muy joven logré contactarse y enviarse
cartas con poetas, politicos e intelectuales de renom-
bre en Chile y Latinoamérica, como por ejemplo el fu-
turo presidente Pedro Aguirre Cerda, el poeta nicara-
gliense Rubén Dario, y los mexicanos Alfonso Reyes y
José Vasconcelos. Gracias a estos ultimos logré seguir
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de cerca los avances de la Revolucién mexicana. Asi
mientras sucedia en Europa la Primera Guerra Mun-
dial, en Rusia la Revoluciéon bolchevique dejaba sus
primeras consecuencias, en el norte de Latinoaméri-
ca, México ponia su cuota de violencia en defensa de
los procesos sociales y libertarios.

A principios de la década del 20, durante los pri-
meros anos del gobierno revolucionario mexicano
Gabriela Mistral recibié de parte del Primer Secre-
tario de Educacién Publica de México, su amigo José
Vasconcelos, la invitacion para participar del proceso
educacional que comenzaba en el pais del norte. El
Cuerno Magico, como lo llamé Gabriela Mistral, fue
la primera nacién que ella adoptd como propia, ade-
mas de su natal Chile, y fue también el comienzo de
su humanidad expansiva, que poco a poco comenzd a
poner a prueba.

Su paso por México fue ademds el inicio de un pe-
riplo por diferentes naciones, que hasta su muerte la
hizo regresar a Chile en tres ocasiones, siempre por
cortos periodos de tiempo. Sin embargo, su preocupa-
cién y compromiso con el pafs nunca decayeron: una
infinidad de articulos sobre la historia y la contin-
gencia lo comprueban, asi como su amplio epistola-
rio con presidentes, ministros y figuras renombradas
demuestran su inquietud intima por la identidad y el
porvenir de Chile.

En México entré en contacto con los procesos de
desarrollo de las escuelas rurales, y empezd parale-
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lamente a ver la posibilidad de llevar a cabo muchas
de las ideas que en Chile se habian visto como sub-
versivas, pero que ella consideraba propias de un pais
en proceso de modernizacién. La labor de los ninos y
de la comunidad en relacién al funcionamiento de la
escuela pasd a ser fundamental. Todo bajo una accién
tutelada por los maestros, los resultados fueron enor-
memente exitosos. Para Gabriela Mistral la educacién
era el alma del pueblo, y lo que vio en México, dio
frutos présperos. Segun sus propias palabras: la educa-
cién comenzo a tomar un nuevo sentido.

Esos anos vividos en México la conectaron no sélo
con una faena educacional pantagruélica sino tam-
bién con un espiritu latinoamericano mestizo e indi-
gena, hermanable y reconocible. La defensa de la raza
indigena pristina pasaria a ser una causa total en su
obra. Muchos articulos dedicados a esta deuda histd-
rica, hacen pensar en su sensibilidad y su empatia ha-
cia estos pueblos desplazados, pero también en cuan-
to se ha hecho al respecto luego de cinco siglos, para
tratar de reencausar la ruta. Su texto “Musica Arau-
cana” es un andlisis profundo, no sdlo de lo sucedido
con el pueblo Mapuche, sino con la realidad de todos
los pueblos indigenas del continente. Es la exposicién
de un conflicto histdrico que en el caso de Chile al
menos, es s6lo cosa de poner la mirada en la frontera
natural que es el rio Biobio para darnos cuenta de que
el tema estd aun totalmente abierto, como una herida
que no deja de sangrar.
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Para Gabriela Mistral su trabajo en las escuelas ru-
rales —chilenas primero, mexicanas después—, ademas
del tema indigena, funcioné como un precedente de
su conciencia puesta en los mas necesitados del conti-
nente, asi como lo imperante de la busqueda del suefio
de dos de sus grandes maestros literarios y politicos:
Simdn Bolivar y José Marti. Ese sentimiento de conti-
nente unido latinoamericano la llev a representar los
intereses de los mas desvalidos de su tierra ante La So-
ciedad de las Naciones, especificamente en el Instituto
Internacional de Cooperacion Intelectual. Su trabajo
de periodista primero, y su rol consular mds tarde,
la llevaron a Europa, donde vivid en Suiza, Francia,
Italia, Espana y Portugal entre otros paises. Ahi fue
también pionera del arquetipo de la mujer intelectual,
viajera, intrusa en la masculina politica de la época,
pero con una voz fuerte que comenzaba cada vez a ser
mds reconocida internacionalmente. En cada lugar era
recibida con una calurosa bienvenida, a veces enorme-
mente homenajeada. Notables son las recepciones que
tuvo en La Habana, Montevideo y Buenos Aires, entre
otras. Gabriela Mistral, firme ante su compromiso en
la sociedad, se preocupo de dar charlas en cada puerto
que tocd, con una visién critica ante la realidad de
cada pais que pisd, sintiéndolo como propio.

Fiel a su causa de defensa de la igualdad entre
hombres y mujeres, donde podia escribia y hablaba
sobre la necesidad del voto femenino, el rol de la
mujer en la politica, y el riesgo de mal entender la
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lucha feminista, es decir, las consecuencias de que
pelear por ser iguales quite la riqueza de la diferen-
cia, donde tener los mismos derechos no es sinénimo
de homogeneidad, asi también como cerrar la discu-
sion en la clase intelectual o educada puede ser una
segregacion contraproducente para la gran causa de
una sociedad total. Todo esto lo planteaba un cuarto
de siglo antes de que las mujeres tuvieran derecho a
voto en Chile.

Simultdneamente fue sensible a las grandes luchas
que se llevaban en occidente, temas que comenzaron a
fundir cada vez mds sus textos con las problematicas
fundamentales. En 1933, mientras se encontraba en la
convulsionada Espana previa a la Guerra Civil, teorizd
sobre la libertad de prensa, el estigma libertario plan-
teado por las naciones occidentales, donde la ilusién
de libertad al final recae en los valientes emisarios o
periodistas independientes, ya que los grandes conglo-
merados duefios de la noticia s6lo estaban ahi para
controlar al pueblo con el miedo de un titular escan-
daloso. Esta mirada sobre lo que significa la libertad
de prensa, podria ser cotejada en la ilusion de libertad
hoy en Chile y el mundo, la que pareciera haberse afir-
mado conceptualmente luego del fin de la Guerra Fria,
con un tono de libertad a medias, de dudosa reputa-
cién. La libertad de prensa puede ser perfectamente
controlada por el mercado, coartando su base princi-
pal de ser libre, y ya en los anos 5o Mistral lo advertia,
y asi como con el tema indigena, educacional, o de
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igualdad de género, una vez mas es una leccién que
ha quedado olvidada y puede servir para enmendar el
camino. Sobre la libertad no sdlo reflexiond en rela-
cién a la de prensa, sino que aun mas importante en
su obra fue la libertad de las jévenes naciones latinoa-
mericanas independientes, las cuales, inocentemen-
te, lograron su independencia a medias, y se sintieron
viejas naciones, sin ser siquiera pueriles comunidades.
Asi al pensar que se habian librado del colonialismo,
no se convirtieron en naciones independientes y li-
bres, ya que la liberacion si bien es una condicién para
ser libre, no es su contenido.

También en 1933 mientras fue cénsul en Barcelona,
escribid sobre la critica situacion de las clases sociales
y su relacion con el control de natalidad; tema total-
mente actual, y que a pesar de haber sido planteado
por Mistral hace cerca de 8o anos, lamentablemente
no hemos sido capaces de hacernos cargo como so-
ciedad, a pesar de los cientos de pistas que nos han
dejado insignes intelectuales al respecto.

Luego de que estalld la Segunda Guerra Mundial, la
ya reconocida Gabriela Mistral, dejé su labor consular
en Europa para trasladarse a Brasil. Alli entablé una
entranable amistad con el escritor austriaco Stefan
Zweig, quien junto con su mujer habian escapado del
nazismo. El posterior suicidio de la pareja, asi como
el de su sobrino Juan Miguel, a quien habia adopta-
do algunos anos antes, la sumergieron en una terri-
ble tristeza, que sumada a los horrores de la Guerra,
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invadieron su sensibilidad para dejarla en un estado
constante de dolor y luto.

Su fragil situacidn intima, no merma sin embargo su
visidn critica, y continud publicando en diversos dia-
rios y revistas del mundo, oponiéndose y denunciando
al nazismo, al fascismo, y a todas las versiones opreso-
ras de las terribles dictaduras de esa época.

Luego del fin de la Guerra y la restitucion de las
naciones europeas, tras varios anos de campanas apo-
yadas por multiples paises, en 1945 Gabriela Mistral se
convirtio en el primer Latinoamericano, y la primera
y unica mujer del continente hasta hoy, en ganar el
Premio Nobel de Literatura. El mds alto galardén de
las letras mundiales, no logré ni por un momento aca-
llar su inspiracién y se mantuvo firme en la defensa
de la lucha de los pueblos oprimidos. Muy consciente
y siguiendo los pasos de Domingo Faustino Sarmien-
to, planted la tirana division ya casi interiorizada sin
quejas sobre civilizaciéon y barbarie, como puntos de
comparacion y distancia entre el primer mundo occi-
dental y el de los conquistados postcoloniales. De ahi
también recogi6 la amenaza que significaba E.E.U.U.
durante la primera mitad del siglo XX para las pe-
quenas naciones latinoamericanas, y digo durante esa
mitad, porque luego de la Segunda Guerra Mundial, la
amenaza paso a ser una intervencion cierta. Nuestra
débil democracia fue incapaz de sostener la presion
ejercida por el gigante del norte. A pesar de ejemplos
como los de la Revolucidn nicaragilense encabezada

16



por Augusto César Sandino, la opresion yanqui se
mantuvo, se sostuvo y finalmente se impuso. No me
da la impresién de que haya sido solamente por un
contexto econdmico y bélico mundial, como la Gue-
rra Fria, sino también porque las armas de defensa
que teniamos eran muy fragiles, quizds la mas de
ellas nuestra joven, inexperta, oligarca y tutelada de-
mocracia latinoamericana.

Ya a comienzos de la década del 50, con el olor fres-
co de la bomba atdmica, Gabriela Mistral reflexiond
sobre qué se ha hecho por establecer una democracia
acorde a la realidad del continente americano, de si
hemos dado por terminada la construccién de Na-
cidn, o si somos conscientes de que la democracia que
se ha implantado en el continente como “el modelo
correcto”, es posible que necesite cambios, actuali-
zaciones constantes y, en muchas ocasiones, que la
democracia puede precisar aun de mas democracia.

¢Hubiera sido diferente la historia chilena que nos
tiene inmersos en un quiebre social hasta el dia de
hoy? oCuantos rios de sangre se podrian haber evi-
tado si hubiéramos tomado mas en cuenta a Gabrie-
la Mistral? Quizds aun no es tarde para aprender el
como y el cudndo hacer una nacion sana y sélida en
su forma democratica; de hecho, quizds es ahora el
mejor momento para hacerlo.

Gabriela Mistral fue protagonista intelectual de
todos los grandes hitos de la primera mitad del Siglo
XX, pudo leer con soltura los desvarios que tenian
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los caminos que optaban los Gobiernos, reclamo y
escribié un sin fin de articulos, cartas y recados
para lograr el voto de la mujer, como el derecho a
la educacidn infantil, el respeto a nuestras culturas
indigenas o sobre la labor de los maestros, y es hora
de que ese mensaje comience a ser parte de nuestra
historia. El nombre de esta antologia, Por la Humanidad
Futura, proviene de un articulo escrito por Gabriela
Mistral, que se encuentra en un libro escolar mexi-
cano de la década del 3o. El texto aqui integrado,
asi como su titulo representativo, fueron escogidos
por dos razones: la primera porque es un llamado a
identificarnos hoy con el mensaje de Gabriela Mis-
tral, somos nosotros esa Humanidad Futura, la que
probablemente no ha sido prudente en escuchar lo
que se nos ha dicho en el transcurso de la historia,
siendo este un intento por desplazar el horizonte de
lo posible; y la segunda razén es porque el texto estd
dirigido a las piedras angulares del progreso de una
nacién, me refiero a los maestros, a los profesores.
Si queremos fundar bases sélidas para que la Hu-
manidad Futura no cometa los mismos errores que
hemos ido sistemdticamente perpetrando, muchas
veces por nuestra falta de conocimiento sobre nues-
tra historia. Debemos reconocer la labor fundamen-
tal de nuestros maestros, los que no sélo se encargan
de enseniarnos ddnde y por qué estamos sobre este
planeta, sino que ademads, esta en ellos la labor de
convertir a esa Humanidad Futura en una turba de
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esclavos ciegos de su realidad, o en una asociacién
de hombres y mujeres libres.

Tenemos todos entonces la obligacion de leer y re-
leer las voces que han quedado muchas veces en pagi-
nas perdidas. En este caso Gabriela Mistral.

Es tiempo de que digamos con respeto, adids al cre-
pusculo del pasado, y nos pongamos en alerta, para
preparar de mejor forma la aurora.

Diego del Pozo
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NOTA EDITORIAL

Este libro fue dividido en cuatro capitulos, los cua-
les contienen escritos ordenados cronoldgicamente
comenzando por la década de 1920, luego la del 30 y
40, y un ultimo capitulo que llega hasta la muerte de
Gabriela Mistral en 1957.

Bajo cada titulo esta senalada la fuente de referencia
desde donde se ha realizado la transcripcién integra
de los textos. Adicionalmente, los escritos incluidos en
este libro que pertenecen al Legado inédito de Gabriela
Mistral aparecido en 2007, estan senalados con una
numeracion y, al final del libro se detalla su cédigo
indentificador para llegar a su ubicacién en la pagina
web proporcionada por Memoria Chilena, Biblioteca
Nacional de Chile, y la Direccién de Bibliotecas, Archi-
vos y Museos (DIBAM): salamistral.salasvirtuales.cl.

Los textos que no tenian una data explicita, fueron
fechados por el editor basindose en las referencias
contextuales del contenido.

La mayorfa de los textos antologados son politicos
y de opinidn, algunos de ellos fueron publicados en
su momento en medios de comunicacidén; asi, cada
uno posee incontables nombres de personajes de cada
época y protagonistas de los conflictos y movimientos
contemporaneos a la escritura. Por esa razdn, la inclu-
sién de excesivas notas al pie fue considerada como
una obstruccién para la lectura fluida de la pluma
mistraliana. Ademas, el hecho de que en estos tiempos
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nadie estd a mas de unos centimetros de distancia de
un acceso a Internet, hemos tomado la decisién de
omitir las notas tanto sobre personajes o hechos his-
toricos, ya que la informacién es facilmente hallada a
través de cualquier buscador digital.

Se advierte al lector primerizo en la obra de Gabrie-
la Mistral, que la autora, fiel a su constante estilo
creativo, inventa palabras que se adaptan a la 1dgica
interna del texto, como por ejemplo alacrito, adjetivo
sindnimo de alegre, gozoso, vivido o 4gil, o el caso
de ayancado que, proveniente de la palabra yanqui,
hace referencia a algo relativo a Estados Unidos. Sin
embargo, asi como con los personajes, se ha decidido
que la relacidn entre Gabriela Mistral y el lector sea
sin intermediarios, por lo que de las notas posibles en
este sentido también se ha prescindido.
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COMO SE HA HECHO UNA ESCUELA-GRANJA
EN MEXICO
RevisTa DE EpucacioN Primaria. ME£xico, 1923.

I

Empiezo a dar mis impresiones de la ensefianza en
México con la mds pobre de todas las escuelas, con la
que encontré mas desnuda en mi primera visita, y a
la que he visto crecer bajo mis ojos, en dos meses, por
una de esas maravillas que sdlo hace el espiritu, que
no podra hacer nunca sino el espiritu.

Para llegar hasta ella el automévil me hizo atrave-
sar el barrio (o rumbo, como aqui se dice) mas aban-
donado y feo de la gran ciudad; puro arrabal, casas
de obreros y de trabajadores, semejantes a aquellas
otras en que nosotros arrojamos a morir a nuestro
pueblo obrero.

Al entrar en la escuela mi primer pensamiento fue
mezquino: “¢Para qué traeran a ver un colegio tan
pobre a una extranjera?”. Porque es de estilo en es-
tos casos en muchas partes, mostrar a los visitantes
los grandes colegios de parques brillantes y de aulas
decoradas.

Pero el pensamiento maligno desaparecié en cuan-
to yo llegué al primer patio. Una multitud de nifos,
de pobrecitos, desarrapados, hacia labores de huerto:
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regaban, removian la tierra, desmalezaban, entre un
rumor jubiloso de colmena de octubre.

Fui acercaindome desorientada primero. Una hora
después mi estado de alma era un respeto y un fervor
religioso por lo que estaba viendo.

Tenia delante de mi realizada en tierra mexicana
la escuela que sofi6 Ledn Tolstoi y que ha hecho Ta-
gore en la India: la racional escuela primaria agri-
cola, que debiera formar el ochenta por ciento de
los colegios en nuestros paises, suefio mio ella desde
hace quince afios.

El maestro que me guiaba iba apoyandose en su
azadon.

Le pregunté de qué Escuela Normal tenia titulo, para
rastrear la fuente de un espiritu extraordinario en el
gremio pedagdgico, por su sentido practico. Supe que
salio de una Normal, a poco de haber entrado, lleno de
desencanto. Ha sido un bien. Las Normales suelen en-
tregar excelentes educadores. Yo encuentro entre mis
amigos de Chile y México algunos de ellos; pero son
excepciones, tardias, distanciadisimas excepciones; la
regla es que caracteriza a estos colegios una congestion
libresca, que dan a sus alumnos una vanidad intelec-
tual enorme que puede verse en el hecho de que el
normalista chileno considera una injuria que se le dé
un nombramiento de escuela rural y, si llega a ésta,
vive al margen de la poblacidén campesina, desdennando
a ese pueblo del cual viene siempre, y al cual estd des-
tinado. Caracteriza a los estudiantes de pedagogia el
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concepto un poco infantil de que el aprendizaje de las
biografias de todos los maestros de verdad, los Pesta-
lozzi, los Froebel, significan alguna adquisicién efecti-
va, siendo que lo inico necesario es que la lectura de
estas biografias los encienda de apostolado y les dé el
espiritu heroico que ha sido el de esos hombres, y sin
el cual una cultura —pedagdgica, filosdfica, cientifica
en general— no les servira sino para ser lucida en un
discurso de aniversario...

—Cdémo hizo usted esta escuela, companero? —fui
preguntandole.

Estdbamos sentados delante de una mesa rustica y
yo compartia la comida frugal del hombre tolstoiano.

Y fue contindome la formacién de su Escuela-Gran-
ja, con la sencillez con que nuestros campesinos cuen-
tan la poda de sus arboles.

—Este terreno —empezd diciéndome—, formaba el
parque Francisco Madero, enteramente abandonado y
que si de algo servia, era de sitio de bacanales popu-
lares en los dias festivos, de borracheras y rinas de la
infeliz poblacién aglomerada en torno.

»La Seccidén de Desayunos Escolares que sostiene el
Gobierno, enviaba aqui diariamente a su jefe, sefio-
rita Elena Torres, para hacer el reparto en la Escuela
Primaria que daba al parque. Fue suya la idea de soli-
citar el gran terreno baldio a la autoridad y destinar
las dos hectareas a una Escuela-Granja, que seria el
primer ensayo de esta indole hecho en la ensenanza
primaria de México.
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»Se obtuvo la concesidn. Afortunadamente, mis
jefes me dejaron en entera libertad de accidn; no se
me fijaron programas; no se me ataron las manos con
reglamentos.

»Un dia empecé a cultivar una parcela en el centro
del terreno, y dije a los ninos solamente que hicieran
lo que yo fuera haciendo.

»>Ellos verificaron el reparto del suelo en pequenas
secciones y se las distribuyeron. No les di lecciones pre-
vias de agricultura, porque no creo en la ensenanza
tedrica, sino como cosa paralela con la practica y a
veces como posterior a ella.

»Se fue poblando la tierra eriaza y fea de las pe-
quenas manchas verdes de hortaliza. Habia que ver
con qué ardor trabajaban mis pequeiiitos agricultores,
siempre con mi vigilancia, pero sin mi ayuda, para
enardecerlos de esfuerzos. No he querido matarles la
alegria ingenua de que descubran ellos, de que se sien-
tan menudos creadores...

»Vino la cosecha. La hizo cada uno por separado en
su parcela.

»Yo envié algunos ninos a invitar al Ministro de
Educacién para que la viera. Y aqui comienzan las nu-
merosas incidencias gratas que han ido levantando la
escuelita pobre, creandole el prestigio y la simpatia.

»Los nifios pedifan indtilmente una entrevista con
el atareado funcionario. Cuando el sefior Vasconcelos
supo de qué se trataba los hizo pasar, entre el asombro
consiguiente de los empleados betabeles (remolachas).
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Y este hombre, que tiene un ojo tan agudo para mirar
lo que en la ensenanza es corteza pintada y muerta y
lo que es verdad viva, tuvo una manana de alegria y
comprendid lo que de alli iba a nacer.

»Yo dejé que cada uno de los nifios se fuera al
mercado con su liviana cosecha. Volvieron descon-
tentos a contarme que los revendedores les habian
pagado muy mal las legumbres, les habian dicho que
no les convenia perder tiempo en adquirir lotes tan
insignificantes.

»Dedujeron ellos mismos que necesitaban asociarse
y encomendar a uno solo la venta total. Dedujeron,
ademas, que no toda la semilla empleada habia sido
de buena calidad y que deberian comprarla selecta. El
mismo dia se fundd la cooperativa para adquirir se-
milla y se nombr¢ el encargado de la venta. Se crearon
también un Banco minasculo y una Caja de Ahorros.
Las utilidades se distribuirian de este modo: un ter-
cio para el agricultor; un tercio para la adquisicion de
utiles y otro para la Caja de Ahorros, hasta capitalizar
cinco pesos (veinte pesos chilenos), con lo cual adqui-
ria un traje cada uno de los pobrecitos campesinos.

»Cuando después de tres cosechas varios nifnos
pudieron comprar calzado y ropa, y los efectos de la
organizacion, fueron apreciados por ellos mismos sin
necesidad de que se les hiciese una leccidén sobre el
asunto, el entusiasmo fue tal que tuve a mi alrededor
un clamoreo de peticiones de tierra y la escuela au-
mento su matricula espléndidamente.
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»Les dije que habfa que conseguir esa tierra dando
a conocer la escuela: irfan ellos a cada uno de los pe-
riddicos y traerian a los reporteros a ver lo conseguido
y no a oir disertaciones interesadas... Se buscaria la
ayuda de los Jefes del Ministerio, en ausencia del li-
cenciado Vasconcelos. Se traerfa aqui a los miembros
de las sociedades agrondmicas. Les aseguré que todo
vendria, desde las herramientas hasta los terrenos. Y
es que conozco a mi raza. Sé que todo estd en conven-
cerla como la visién directa del bien que se hace y que
hay un descontento muy grande hacia la vieja escuela
primaria, que se nos hizo retdrica y perdié el sentido
de la realidad, descontento que sdlo espera ver surgir
una cosa diferente y verdadera para reemplazar lo que
ha fracasado.

Hasta aqui llegd mi primera conversacion con el
maestro Arturo Oropeza. Ya empezaba la campana de
la prensa. Cada dia yo iba leyendo uno y otro articulo
y sentfa un placer grande por la comprension de este
pueblo hacia el oscuro maestro del arrabal.

]

La dotacidn de la Escuela-Granja ha sido cosa de dos
meses, como lo he dicho.

El coronel Rojas llegd un dia en busca de los ninos
a ofrecerles el terreno colindante: cinco hectdreas
casi baldias, donde pastaban unos cuantos caba-
llos. Fue enorme el asombro de los campesinitos.
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Ya no tendrian la parcela de diez metros, que re-
corrian varias veces en la manana con su azadon y
sus manos...

Pero ahora se necesitan tantos utiles de labranza
y tanta semilla, que el Banco Cooperativo iria a la
quiebra.

El ministro de Agricultura, senor don Ramén de
Negri, vino a sacarlos de la confusién: fue el segundo
Rey Mago. Su Ministerio ha entregado a la Escuela
Francisco Madero una donacidon completa de maqui-
naria agricola, vacas para un establo que ya se cons-
truye, gusanos de seda, colmenas y algunos técnicos
que guien a los ninos.

Una visita de los profesores norteamericanos que
hacian en este tiempo curso de espafiol en la Uni-
versidad de México, significé a la Escuela el pequeno
capital para la adquisicién de una imprenta. Como
todo organismo espiritual, necesitaba éste la palabra
multiple para la propaganda. Empezd a publicarse El
nino agricultor. Quincenalmente aparece la publi-
cacion de la cual tengo mucha honra de ser colabo-
radora, y que los chicos vocean en las calles. Toda
la vida de la escuela se cuenta alli; las experiencias
de los campesinos —como siembran y se cultivan las
parcelas, breves y graciosas monografias de plantas,
el movimiento de fondos, las visitas que se reciben,
hasta los fracasos de los agricultores que riegan mal-.
Estd desde el editorial mintusculo hasta la diminuta
crénica, escrita por los muchachos.
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Quise darles un dia algunas indicaciones sobre pe-
riodismo infantil; pero vi que poco las necesitaban.
Fuera de sus errores de ortografia, ellos saben muy
bien lo que deben publicar para que los lectores sigan
la vida de la colonia y el tesoro de la simpatia aumente
y aumente.

Of una vez a un orador de doce afios explicar a sus
companeros algunas reformas que le parecian necesa-
rias. Visitadbamos la escuela los Maestros Misioneros
(profesores de indigenas repartidos por todo el pais) y
yo, que les habia invitado en una sesién de su Congre-
0, que presidi, a conocer la maravilla que el entusias-
mo y la fe de un hombre estaban haciendo en el jirén
mds desgraciado de su metrépoli. Nos detuvimos a es-
cuchar, y es la verdad que se sacaba mas provecho de
aquel discurso que de muchos discursos pedagdgicos.
Trataba el orador de la Biblioteca en formacidn.

Me asombra la facilidad extraordinaria de expresién
que tiene este pueblo mexicano, desde la ninez. La dic-
cién aventajada a la de cualquier profesor chileno.

Confieso que cuando les hablo me esfuerzo un poco
en pronunciar mejor mi espanol tan chileno... Ha sido
mi mayor alegria oir conversar a los pescadores en el
lago de Chapala, a los obreros de ceramica en las fabri-
cas de Puebla, y por todas partes, a los campesinos. Y
este encanto de su lenguaje tal vez sea una de las co-
sas que les ha ganado mi corazdén tan profundamente.
Porque para mi lo mejor que tiene México en su haber
para el futuro, es su masa indigena, esta pasta racial
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sencillamente maravillosa que son el indio azteca,
maya o tolteca.

Vuelvo a la escuela y a mi orador infantil. Hablaba
aquel nifio sin el énfasis tan comun a los escolares
que hacen discursos —con la claridad del que conoce
muy bien su asunto, y con un acento cordial en el
que yo una vez mas reconocfa la dulzura del pueblo
mexicano, la dulzura india que yo he visto en todas
las expresiones genuinas de su alma: en las canciones,
en el trato de la mujer y del amigo—.

La escuela Francisco I. Madero ha triunfado en me-
ses y se ha impuesto enteramente. Pero lo mas im-
portante no es su éxito individual: es el haber dado
el tipo de la escuela que el pafs necesita derramar de
Estado en Estado. “Yo quiero, me dice la habilisima
colaboradora del maestro Oropeza, sefiorita Elena To-
rres, que se haga en torno de la ciudad una especie
de cerco de bien, de redencion, que vaya del arrabal
hacia el centro, limpiando el ambiente moral de la
ciudad. Vea usted: en dos meses se ha cerrado cinco
pulquerfas (lugares de expendio de licores), que infes-
taban este desgraciado rumbo. Ya tenemos en la es-
cuela un cinematdgrafo que atrae a los obreros. Asi,
lo que estamos haciendo no es sdlo ensenar a leer y
a escribir, cosa que constituye la labor tinica a que se
crefa llamada la escuela primaria, tan mezquina de
horizontes generalmente”.

“Como todos los ninios del barrio no querran ser
agricultores, me sigue informando, ya hemos for-
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mado cursos de pequenios sastres, de tipdgrafos y
mecanografos”.

La labor del hombre humilde que me parece salido
del Evangelio, ha sido el grano de mostaza de la para-
bola. Sigdmosla. Interesado vivamente en que las coo-
perativas agricolas se propaguen, educando a todos, a
los grandes también, en esta materia descuidada por
nuestros paises, el Ministro de Hacienda, sefior don
Adolfo de la Huerta, ha destinado cien mil pesos mexi-
canos (cuatrocientos mil chilenos) para la formacién
de un Banco de Crédito, que servird a todas las escue-
las granjas futuras. Hay que mirar con ojos maravilla-
dos ese éxito moral y econdmico.

Y las iniciativas del director Oropeza no se agotan.
Ya tiene en la escuela una seccidn de peluqueria, aten-
dida por los mismos alumnos, y para su propio servi-
cio: jvenian tan revueltas algunas cabecitas de nifios
del arroyo!

El parque estaba ya enteramente limpio e higieniza-
do; pero las calles vecinas, el barrio entero, como he
dicho, tenia la suciedad de todos los suburbios.

Los escolares empezaron a servir a sus vecinos. Una
comision de ellos se apersoné al Ayuntamiento para
solicitar los carros de aseo urbano, y ellos mismos se
han encargado de hacerlo en parte, de dirigirlo en otra.

Estos y otros servicios extraordinarios de los alum-
nos son recompensados con un bono de desayuno.
Ha habido trabajadores exageradamente laboriosos
que llegan a ganar tres bonos al dia. Se pensd, por
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esto, en crear una Liga Protectora Infantil para fa-
vorecer a los pequenos del barrio que atin no van a
la escuela, y que, por lo mismo, no tienen derecho a
recibir la racién de alimento matinal. De este modo
objetivo y no con discursos, se combate el egoismo
entre los ninos.

El jefe de la educacidon primaria, sefior Roberto Me-
dellin, 16gicamente ha tenido que mirar con respeto
afectuoso la personalidad del que era el Gltimo de sus
subalternos. Envia semanalmente a la escuela Fran-
cisco Madero, un Orfedn Popular, que estd formando
otro Infantil, y le manda también maestras de de-
clamacidn para que en el afo préximo la extension
primaria, o sea los espectdculos educadores que asf
llamamos en Chile, sea atendida enteramente por los
alumnos. Ya he hablado en otra ocasion a los lectores
del carino que siente el pueblo mexicano por la mu-
sica, y he dicho que ésta es la raza que canta, no sélo
dentro de los Conservatorios, sino derramada por sus
campos entre el gozo de los maizales.

Mis dos compafieras chilenas, la escultora Laura
Rodig y la maestra normalista Amantina Ruiz, van
a la Escuela-Granja a dar clases de dibujo y de gim-
nasia, y yo en poco mds cumpliré a los nifos mi
promesa de ir a ensenarles algunas canciones de las
escuelas chilenas.

¢Qué seran estos niflos en diez afios mas?, pqué
los diferenciara de los otros formados en las escuelas
primarias?
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No seran, por cierto, aspirantes a bachilleres, pos-
tulantes eternos a empleos, que llenen pasillos de
Ministerios, pidiendo con un montdn de recomen-
daciones el puestecito fiscal mds mezquinamente
remunerado, con tal de ser miseria dorada, pobreza
decente. Ni serdn tampoco hombres unilaterales, sin
la visién de unidad de la vida que caracteriza a los
intelectuales; ni pesimistas que se han hinchado de
odio y de desaliento por su pequeno fracaso, del cual
no tienen la culpa sino sus manos torpes y su mente
amodorrada. Seran eso que es para mi lo mds grande
en medio de las actividades humanas: los hombres de
la tierra, sensatos, sobrios y serenos, por el contacto
con aquella que es la perenne verdad. Haran una de-
mocracia, menos convulsionada y menos discursea-
dora que la que nos ha nacido en la América Latina,
porque, hay que decir mil veces este lugar comutn: la
pequena propiedad (que ellos exigiran y que conse-
guiran en México), aplaca las rebeldias, da dignidad a
la vida humana y hace el corazén del hombre propicio
a las suavidades del espiritu. La pequenia republica
agraria que estos nifios han creado, les ird revelan-
do el régimen econdomico y los caminos por donde se
busca la prosperidad de un pafs: no tendrdn el odio
de la riqueza, que solo cuaja cuando el hombre no
tiene nada que defender ni amar bajo el sol porque
sea suyo.

No es que me haya lanzado en un rio de fantasias; es
que palpo, por primera vez en mi vida, lo que significa
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la pequena experiencia de los ninos sobre los grandes
problemas sociales. He visto la fuerza estupenda que
tiene la enseflanza econdmica cuando se hace carne
en los hechos y no se da como palabreria garrula. Ha
habido momentos en que la masa de escolares que tra-
baja la tierra, por la sensatez que ponia en su trabajo,
por las intuiciones que alcanzaba, me ha parecido una
Republica de verdad, y me he sentido embriagada de
una fe muy grande.

Suelo decir al maestro Oropeza que hay que felici-
tarse de la miseria inicial de su colegio, de sus salas
desnudas. Porque todo eso lo ha hecho sacar a sus
alumnos al Parque, y cambiar el aula techada, por
esta aula de Dios que es su cielo mexicano, siempre
azul, bajo el cual la leccién es mas verdad y mas be-
lleza, donde la ausencia de la cldsica tarima hace al
maestro sencillo y espontdneo y la proximidad a la
tierra le da vergiienza de gastar diez horas enseniando
analisis gramatical.

Si, mi companero. Hay que alabar esta vez con San
Francisco, a la santa Pobreza, que hace suplir con
espiritu los materiales; a la buena Pobreza, que mata
la vanidad y da inspiraciones y fervores que usted tal
vez no hubiese tenido en un gran colegio con labo-
ratorios y gimnasios. Y hay que alabarle a Ud., como
a un caso de milagro entre la masa de los maestros,
que se sienten injuriados cuando se les manda a la
escuela del suburbio, porque creen que un titulo mas
o menos decoroso, es una patente para exigir situa-
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ciones espléndidas, y esquivar la fusién con el pueblo,
del cual somos.

Aunque su escuela sea laica como todas las del pais,
deje que yo la sienta el tipo de la escuela cristiana: casi
nacid en un pesebre; el corro de sus ninos descalzos ha
debido ser el mismo que tuvo un dia Jesus. La escuela
nueva que suenan los obreros es esto que usted esta
haciendo. No creen ya los trabajadores, y yo les acom-
pafio en este escepticismo, en aquella escuela que les
enseno todas las inutilidades y los lanzd a la vida con
las manos torpes para todos los oficios; ellos no aman;
no pueden amar, al maestro sin sentido de la vida que
les robo la riqueza de la sangre en una sala de clase
oscura, y que les matd la alegria de vivir al no ponerlos
en contacto con la tierra-madre, de la cual emanan el
vigor y todas las excelencias, mas que de sus lecciones
sin entusiasmo.

Y digo para terminar: ¢no habra un gran propietario
chileno que entregue a un maestro de verdad, cinco
hectareas de suelo en los arrabales de Santiago, para
que se haga una escuela de esta indole? Aunque he he-
cho mal la interrogacion: el éxito que cuento empieza
en el maestro, y acaba en el rico generoso.
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ORGANIZACION DE LAS MUJERES
Diario EL MERrcurio. CHILE, 1925.

Donia Inés Echeverria de Larrain ha publicado en La
Nacion un gran articulo, una extensa prosa sacudida
de espiritu y alumbrada entera por esa generosidad
suya que yo le admiro mas que su mismo talento:
hace en €l un llamado a las mujeres de todos los cre-
dos. Desea “Iris” que la mujer equilibre la brutalidad
de los movimientos sociales y humanice la pelea de
bufalos, el descuartizamiento de toros, que va pare-
ciendo el mundo (y Chile dentro de él) en esta hora.
Aungque se esté haciendo un huerto en el dltimo rin-
con callado de La Serena, entre golpe y golpe de aza-
doén, se la ha oido y se hace descanso para contestar-
le.

No hay dejadez arabe ni modorra india entre las
mujeres nuestras; hay una fuerza enorme, y una con-
fusién no menor que esa fuerza: yo las comparo a mis
almdcigos que irrumpen en un millén de cabecitas
apretadas, con una revoltura barbara, delante de mis
0jos... Sociedades de beneficencia, escolares, gremia-
les, politicas, religiosas. jDeben llegar a quinientas en
el paisl... Pero aqui como en todo, falta la columna
vertebral, sin la cual no hay organismo. No existe la
gran sociedad que inspire la confianza suficiente para
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