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SUDAMEHICA ATRAPA, DESBORDA, SUMERGE
en otro tiempo mientras remontamos sus impre-
decibles rios madre que se conectan con afluen-
tes que parecen contener toda el agua café del
mundo, hilillos que a veces se pierden entre mon-
tafias densas del fragor verde de la naturaleza,
en picos desde los que brotan innumerables cas-
cadas y que conducen a planos de aguas mudas
que poco se diferencian del mar, en cuyas tazas
de leche el atardecer se expresa con furiosas to-
nalidades de imposibles rojos y naranjos. Bajo
sus aguas, en sus selvas, en parajes en los que la
ciencia estd lejos de dar su veredicto, se escon-
den animales peligrosos, mosquitos resilientes y
todo tipo de alimarfias. Alli no hay seguridad; el
hombre todavia se expone a la naturaleza fulmi-
nante que es capaz de acabar con todo y a la vez
de resucitar cualquier cosa, pues no hay manan-
tial mas fértil que aquellos rincones sudameri-
canos. Parece indiscutible que la experiencia del
futbol en América del Sur, es mas salvaje y tinica
que la que pueda darse en cualquier otro lugar
del planeta.



PELOTA SUDACA

Belicosos indigenas originarios, sanguina-
rios conquistadores, poderosas linfas africanas,
inmigrantes de todos los confines fundidos en ma-
ravillosas meiosis en las que intervinieron pode-
rosisimas deidades que también se reprodujeron
entre si, dieron a lugar a los héroes del futbol sud-
americano, hijos de una historia peligrosa e impre-
decible. Pieles de todos los colores e inverosimiles
cabelleras han envuelto el interior y las osamen-
tas de los genios mas creativos jamas vistos sobre
un campo de juego que han dotado de otro giro a
la pelota sudaca, de un ruedo fascinante que con
su flujo energético nos conecta por extrafios hue-
cos que surcan el tiempo y el espacio desatando en
nuestras humanidades sudacas una incontrolable
pasion, un frenesi mistico sin parangoén.

Lejos de la pachamama americana, en tiem-
pos que solo son recordados gracias a las memo-
rias que resisten y a los escribanos que grabaron
en libros las vicisitudes de su era, diversos per-
sonajes desarrollaron teorias filoséficas, avances
cientificos, obras artisticas inolvidables, guerras
brutales y un sinnumero de diversas actividades
que en conjunto conforman lo que entendemos de
nuestra civilizacién. Sus acciones, motivadas por
las mas diversas pasiones e ideas, tocaron cuerdas
de infinita vibracion, atravesaron el tiempo ayu-
dados por la voluntad y energia emanada de los
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dioses y ligaron su existencia, en un futuro inima-
ginado, con un continente lejano y desconocido y
con una realidad inexistente que se materializ6 en
cinco siglos de fusién cultural, concentrados en
un campo de pasto verde, y en los gladiadores que
fugazmente comenzarian a construir una robusta
alegoria a los infinitos matices de la humanidad
como especie.

Todas las gestas heroicas, los brillos mas en-
ceguecedores, las jornadas inolvidables y el infini-
to clamor del pueblo, se han ofrecido a la escritura
de diversas mentes que, obsesionadas con el ince-
sante rodar del balén, han intentado conseguir la
inspiracioén divina y el favor de los dioses para po-
der plasmar en la palabra escrita aquello que brota
del futbol y que necesita de lenguajes ajenos a si
mismo para ser representado de la manera méas
sublime. La literatura ha abrazado al futbol con ge-
nuina devocioén y sus cultores, desde diversos esti-
los y corrientes estéticas, han ofrecido lo mejor de
su pluma para rendir honores a la delirante pasion
que cruza todos los rincones de la existencia huma-
na y que es capaz de unir las mas diversas formas
de cultura y pensamiento para obtener impensa-
dos resultados: a veces, una apolinea sintonia de
preceptos ético-morales y, otras, un estrambotico
caos que refleja los rincones mas pestilentes de la
naturaleza humana.



PELOTA SUDACA

Pelota Sudaca nos conecta con las raices del
arbol abriendo caminos extraviados, ductos tapa-
dos por la tierra de la descripcién que se surcan
para volver a vernos, para decirnos de un modo
diferente. Pelota Sudaca es un libro vivo, sujeto
al devenir, siempre dispuesto a dibujar una y otra
vez los misteriosos recovecos de las vidas de los
genios sudamericanos, esos caminos que se vuel-
ven a abrir incrustandose en el pasado para parir
nuevos dioses.
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| ARGENTINA |

OSMOSIS RIOPLATENSE

Hace cuarenta mil afios, el descenso de
los océanos permiti6 la milagrosa apariciéon del
Puente de Beringia, y con ello las primeras co-
munidades se adentraron en la misteriosa Amé-
rica, una nueva dimensién del mundo que se
abria como un libro de secretos listos para ser
capturados. Siglos después, en el sur del nuevo
mundo y al este de la Cordillera de los Andes, a
un lado del Océano Atlantico, apenas corrian 3
minutos de partido un 16 de mayo de 1901, cuan-
do Guillermo Leslie derrot6 al meta uruguayo
Sardeson y logro el primer gol de la historia de
la albiceleste, desatando una revolucién absoluta
en la esencia misma del pueblo argentino, uno de
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los tantos herederos del poblamiento americano.
Una revolucién que por cierto habia partido en
la mente de Juan Bautista Alberdi en 1852, cuan-
do su frase “gobernar es poblar” obsesion6 las
mentes de los miembros de la Asamblea Constitu-
yente, quienes consideraron que los ciudadanos
del “Primer Mundo” darian un futuro de virtud
y prosperidad con su llegada. Pero fue la llegada
del pueblo europeo, particularmente desde Italia,
la que trastocé furiosamente todos los cimientos
de la cultura argentina.

Siglos de historia transcurridos en Europa,
y pueblos de distintas naciones se mantenian in-
tranquilos, insatisfechos, hastiados de la explota-
cion, la esclavitud, la inmundicia y la ignorancia
de la que eran herederos milenarios, y de ver
coémo la historia era escrita por la Aristocracia
politica y religiosa, incomodada apenas con la
aparicion de una Burguesia desinteresada de
lo que ocurria un poco méas allad de sus propias
narices. Mientras los patriotas fraguaban las re-
voluciones que hicieron estallido en Europa du-
rante los siglos 19 y 20, otros decidieron tomar
lo poco que los ataba a su tierra natal y viajar al
Nuevo Continente. Entre los millones de viajeros
que llegaron a América buscando romper con la
nocién cristiana de destino, destacaban esparfio-
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les y particularmente italianos, que darian a la
Argentina un sello de mestizaje tnico, en parti-
cular a su destino predilecto, la portefia ciudad
de Buenos Aires.

El espiritu de obreros venidos de todos los
rincones de Italia se tomé las calles de Capital
Federal. Los bachichas con desenfrenados gri-
tos plasmaron su entusiasmo en todas las acti-
vidades de esta nueva Argentina. Una exquisita
osmosis de hablas y costumbres tuvo lugar con
la llegada de miles de inmigrantes: se fundaron
ghettos, surgieron conventillos donde predomi-
naba la cocina de la gran bota, y se dejaban sen-
tir por vez primera en tierras sudamericanas los
intensos aromas de hierbas selvaticas como la
albahaca, el romero y el tomillo, que emanaban
del fragor de ollas repletas de berenjenas, to-
mates y zuchinis. Un grupo de genoveses habia
tomado como su Picola Italia el terreno que com-
prendia la zona de la desembocadura del Ria-
chuelo en el Rio de La Plata, al punto de bautizar
el que seria uno de sus mas populares barrios,
alzando la bandera genovesa como Republica In-
dependiente de La Boca. Pero no todo era pesto,
focaccia y discusiones en torno al anarquismo
de Malatesta. Los italianos introdujeron también
una desmedida pasiéon que se plasmaba en cada
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picado que poblaba las calles entusiastas de de-
portistas en bruto. De aquel barrio, ampliamente
transitado por el espiritu italico y fruto de estos
primarios partidos, surgian los dos clubes mas
grandes de la Argentina, River y Boca, prota-
gonistas del mayor clasico del futbol mundial, y
congregadores de una inmensa pasién en torno
a sus colores.

Fruto de toda esta historia, todos los dias
emanan como murmullos interminables desde
cafés, bares y taxis en la capital y el interior de
la Argentina palabras dedicadas al futbol, produ-
ciendo una vibracion futbolistica incuantificable,
que a veces a mitad de semana y siempre los fi-
nes de semana se transforma en alaridos boyan-
tes o encolerizados, en puteadas de inverosimil
creatividad, en pizzas cancheras, en chorizos, en
aluviones de birra, como si el cuerpo se abocara
por completo a esa devocién que no conoce de
sensatez, perdiéndose en senderos salvajes e in-
determinados que pueden terminar en rafagas
de éxtasis o en la noche oscura del alma. Pasado
el vendaval, ese fin de semana repleto de noven-
ta minutos de primitivo frenesi, cesa el griterio
y vuelve el rumor, la conversaciéon se torna mas
cerebral, las pasiones se aquietan, pero la pelota
sigue dominando el pulso de la verborrea argen-
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tina hasta que nuevamente es viernes y el ciclo
se repite sistematicamente como el giro de la tie-
rra alrededor del sol, como un rito interminable
que pareciera que nunca va a acabar.

ALFREDO DI STEFANO

De la frescura de la mente francesa, la mis-
ma que hizo reirse a Voltaire de Dios en una
Europa que parecia pudrirse en los oscuros
pantanos que son las estancadas aguas de la
seriedad, que habia encallado en el putrefacto
olor del culto a lo sacrosanto, brot6 el inme-
jorable adjetivo l'omnipresent para definir a
Di Stefano. No podia ser mas acertado, y solo
cobraba vida porque los ingenios de los perio-
distas que asi le bautizaron se habian curtido
en la tierra del hombre que a través de su Can-
dido se burlaba de las ideas de Leibniz. Esta
vez, los atributos divinos se bajaban a la hu-
manidad de Alfredo Di Stefano, vinculando de
forma inédita la figura del Dios cristiano con
la de un futbolista. La famosa frase biblica de
Jeremias podia releerse asi: Di Stefano es omni-
presente. Esta con su ser, saber y poder, donde

quiera que exista algo distinto de El mismo. La

16



ubicuidad de “La Saeta Rubia” no se ejercia en
todos los confines del universo, pero una vez de
corto, abrochados los botines y sobre el pasto
verde delimitado por lineas blancas, desafiaba
las problemaéticas teoldgicas, cuestionaba los
paradigmas de la fisica, las teorias del tiempo
y del espacio: pateaba un cérner y con su testa
lo convertia en gol. En el Bernabeu, incrédulos
hinchas se deleitaban con el omnipresente que
vestido de blanco se alzaba como el primer Dios
del fatbol mundial.

El castellano rioplatense, variedad dialec-
tal mas caracteristica de muchas de las mas
grandes urbes de Argentina y Uruguay, siguié
fluyendo en el viejo Alfredo, atin tras sesenta
afios de vida en Espaifia. “Sho creo que Cris-
tiano es un fenémeno”, replicaba en su ultima
entrevista antes de morir, con esa mezcla de
castellano y la inconfundible influencia italiana.
Era imposible olvidar la infancia en Barracas,
y esa riqueza multicultural que se armaba entre
grupos de alborotados nifios hijos de genoveses,
cantabros, gallegos y judios sefardies, todos con
historias siniestras detras que eran tiernamen-
te adornadas para olvidar los avatares de un
pasado con el que no parecian querer conectar.

Mas de medio siglo en Espafia no pudo borrar
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ese sentimiento profundamente argentino que
la Saeta evoco siempre en su habla impenetra-
ble, ni tampoco sus recuerdos mas bellos de la
experiencia de 1947, cuando con sus seis goles
lidero6 a la Argentina campeona del entonces
llamado Campeonato Sudamericano de Selec-
ciones, maxima gloria que pudo alcanzar en
este tipo de competencia, y una razén mas para
entender por qué Di Stéfano nunca dejoé de alu-
cinar desde su ventana con las mas hermosas

panoramicas del Rio de la Plata.

DANIEL PASSARELLA

Enterrados sus codos en su escritorio, con
un frio sudor acumulandose en sus sienes,
el montén de papeles que se desparramaban
frente a sus ojos perdian sentido, se hacian
nebulosos, carecian de todo significado e im-
portancia. Habian pasado 24 horas de aquel 26
de junio de 2011, cuando el Estadio Monumen-
tal tuvo su jornada mas negra, siendo sede de
un acontecimiento por el que miles hubiesen
apostado una de sus extremidades a que nun-
ca iba a ocurrir: la gloriosa “banda sangre”, el
mitico Club Atlético River Plate descendia a la

B Nacional, provocando una ola de amargura



que asolé Buenos Aires por casi un ano. Todo
esto ocurri6é décadas después de sus glorias vis-
tiendo aquella camiseta, ahora presidiendo la
institucion, la misma que tantas veces llevé con
sudor y sangre a las alturas del triunfo. Todas
las seguridades se derrumbaban, todas las cer-
tezas construidas en torno al esperable ego for-
mado tras décadas de ser objeto del favor de los
dioses, se tornaban violentamente en su contra,
como un implacable karma que se habia final-
mente desatado.

Siglos antes de aquel fatidico acontecimiento,
el joven Daniel forjaba su destino a través de
una autoimpuesta disciplina espartana. Su ma-
nera de actuar asombraba hasta a los mas exi-
gentes profesores que lo veian: parecia como si
hubiese nacido ahi a orillas del Rio Eurotas, en
la Peninsula del Peloponeso, y estuviese con su
actuar siguiendo los designios del mismisimo Li-
curgo, adscrito a una educacién en la que su ser
individual y sus intereses privados quedaban
relegados ante la necesidad de proteger con la
vida el bien comun y la subsistencia del colecti-
vo. Fue asi como Passarella cultivé la lectura y
el cuerpo, y entendié que hasta en la estética -y
en detalles como la forma de cortarse el cabe-

llo- se jugaban los conceptos fundamentales que
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forjaban la identidad de los gladiadores del ma-
flana. Aplicando estos preceptos en si mismo,
haciendo un homenaje involuntario a la mas
respetada casta militar que dieran las antiguas
Polis griegas, se transformé en un brutal pro-
tector del area, teniendo la particularidad de
ser capaz de llegar constantemente a posicio-
nes ofensivas y clavar pelotas en el arco contra-
rio, gracias al poderio de su salto y a la técnica
de su cabezazo, armas que podian derrumbar a
los mas amenazantes adversarios.

Todas las felicidades y éxitos del pasado,
aquellas jornadas inolvidables luciendo la albi-
celeste, coronadas por el momento en que con
la jineta de capitan en el brazo fue el primer
argentino en levantar con legitimo derecho la
hermosisima Copa del Mundo en 1978, parecian
espejismos de una vida que habia acabado para
dar paso a una resurreccion desde una indi-
vidualidad distinta, con un espiritu sin dudas
diferente, consternado por la tragedia que se
acababa de desatar. Las entrevistas, las frases
hechas, las excusas y los perdones, los chivos
expiatorios, los periodistas asediando, los balan-
ces econémicos, las reuniones con los poderosos
e influyentes, lo alejaban como un cometa a la

deriva en un cielo que se esfuma lentamente de
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nuestro campo visual, lejos de aquel inconscien-
te colectivo que Charly Garcia describié genial-
mente. Pero en el universo en que solo caben

la imbatible potencia de la gloria, su recuerdo
heroico sobrevive la fragil memoria, preservan-
do incélume aquel guerrero espartano que fue
capaz de dar alegria al pueblo con su caracter y
fuerza implacables, protegiéndolo de los horro-
res de la vida mundana, e inmortalizando las

mas bellas historias escritas en el pasado.

DIEGO MARADONA

Si Dionisio de Alejandria hubiese logrado
extirpar el libro del Apocalipsis de la Biblia,
no tendriamos un sustento material en donde
encontrar la profecia del retorno del elegido.
Este obispo sospechaba que el evangelio del fin
de los tiempos de Juan era una excusa para si-
tuar el reino de Jesus en la Tierra, y con ello,
aceptar los placeres de la carne como propios
de la Fe. Pero estas paginas sobrevivieron a las
luchas doctrinarias, y sus vaticinios fueron cier-
tos; Diego apareci6 en la faz de la Tierra entre
los siete sellos y las trompetas, como un fulgor
celestial que nos sefial6 el término de una era,

en medio de revoluciones armadas, sangrientas
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