Existo. Estoy sentado al borde del río, ¿ok?. Estoy viendo un neumático avanzar por entre bolsas de supermercados, cajas tetrapack, y un par de tarros de atún que, semejando barquitos de metal, navegan corriente abajo. Estoy observando, meditando, respirando perros muertos, pudredumbre y calor. Así se me pasan las horas. Así, tratando de abstraer mi existencia por sobre la respiración y el pensamiento. La gran duda. ¡Ah! y no olvidemos la gran despuesta. Todo en uno, un pack entre eternidad e iluminación. El contacto directo con la naturaleza, y cresta, la violación que mi propia existencia da a la naturaleza. Porque convengamos que no es natural que yo esté ahí. O sea, me doy cuenta, ¿se entiende? El sentido diluído por entre percolados y las nauseas filosas. La contradicción… Un monje zen de basura.

Estoy sentado al borde del río y mi cabeza que no deja de navegar, como el tarro de atún que evade ramas. Como la mierda submarina que emerge brillosa. Y mis manos y un mantra que, sinceramente, ya olvido.

Y me borro un segundo. Me acuerdo que una vez, hace un indefinido, conocí a un viejo japonés horrible que me habló desde un centro humano desconocido. ¡Demasiado espiritual para mi carne! Es lo que pensé aquella vez. Me dijo sonriendo, recuerdo, casi insoportable en su felicidad, que para llegar a la iluminación el hombre debía comprender que la luz es infinita. Y como llegar a tal estado requiere práctica, ésta también pasaba a serlo. Practicar hasta morir, resucitar y continuar, y el bla bla que te imagines…

Y sigo sentado, ¿ok?, sigo divagando al borde del río… Entonces, plaf, pierdo la cabeza, la paciencia. Me doy cuenta… es decir, lo único que entiendo es que la eternidad se vió encerrada en la trascendencia de un tarro de atún en el que un pez, uno pequeño, uno tan sólo, quedó encerrado, río abajo. Navegando en sus aguas propias, pero por sobre ella. Una mierda. Entiendo una mierda.

Y bueno, ahí despierto. Despierto agitado. Fue un sueño terrible, pienso. Fue un sueño asqueroso. Pero me consuela seguir siendo la existencia finita… la intrascendencia. Eso me hace sentir en paz, fijate. Puedo volver y hacerle el amor otra vez. Ser grosero, sucio y erotizado. Dejar de lado tanto peso de conciencia. Repleto de carne por sobre espiritu. Bueno, estoy en eso, dándome cuenta, y entonces despierto otra vez. Y es que era un sueño dentro de otro. Ojos abiertos. Secos. Y hay olor a atún. Hay mucho olor a atún. Acá sí se termina el sueño… creo. Y, nada, te llamo por puro saber, antes de salir de la cama y olvidar o descubrir quizás qué significado, en serio, para saber, con sinceridad ¿qué opinas de todo esto?

Artículos relacionados

• Julius: el instalador
• La maldición del chonchón
• Otro año más
• Donde viven los monstruos de Maurice Sendak
• ¡No quiero morir!